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Absurdo, o Brasil pode ser um absurdo
Até al, tudo bem, nada mal

Pode ser um absurdo, mas ele ndo é surdo
O Brasil tem ouvido musical

Que ndo é normal

Caetano Veloso



Na musica popular brasileira dos anos 1960, em geral polarizada entre o
engajamento de um Geraldo Vandré, a diversao de um Roberto Carlos e a poesia
de um Chico Buarque, o som tropicalista era desconcertante. Diferente de tudo e
permeavel a tudo. Se a Bossa Nova da década de 1950 foi, nas palavras do critico
Walter Garcia, “a contradicdao sem conflitos de Jodo Gilberto”?!, o Tropicalismo foi
a contradicdo cheia de conflitos de Caetano Veloso. O sincretismo do movimento
ia da concepg¢do geral de cultura (como heterogeneidade amalgamada) a pratica
musical (que incluia enorme diversidade, configurando mais um estilo do que um
género tecnicamente definido). “Nas gravacdes tropicalistas podem-se encontrar
elementos da Bossa Nova dispostos entre outros de natureza diferente”, notaria
Caetano, “mas nunca uma tentativa de forjar uma nova sintese”?. Resultava disso
algo novo. O poeta e critico Augusto de Campos, lancando mao de uma categoria
da antropologia de Claude Lévi-Strauss, identificou ai 0 método de bricolagem3 e
Celso Favaretto classificou tal linguagem de caleidoscépica*. Reconhecia-se que,
ao invés de uma coesao totalizante, a cangdo tropicalista era estilhacada, como a
experiéncia da cidade moderna de que partia e a imagem de pais resultante.

Interpretando o Brasil, os tropicalistas buscavam nao um simbolo classico
que o representaria perfeitamente, e sim as alegorias barrocas que significariam
seus contrastes: samba e rock, rural e urbano, belo e feio, nacional e cosmopolita,
dentro e fora, velho e novo, alegria e tristeza, mito e razao, arte e mercado, lirico
e épico. O movimento expunha impasses, em lugar de resolvé-los. Os contrastes
opositivos da cultura brasileira, se gerariam problemas, também gestariam suas
maravilhas. Faca de dois gumes. Nem tudo que € antigo é atrasado. Nem tudo que
é moderno é degenerado. Os tropicalistas, como no bordao de Chacrinha, vieram
para confundir. Incorporavam antagonismos numa violenta explosao de imagens
dispares e acordes dissonantes, enfrentando o desafio da geleia geral brasileira.
S6 que o sucesso historico transformou por vezes o que era desafio em certeza, o
que era provocacdao em conformismo. O éxito comercial do Tropicalismo ameaca
fazer da tensdao uma acomodacao. Sua argucia critica depende de manter sempre
teso o arco de contrarios do Brasil. O problema é que, “sobre o fundo ambiguo da
modernizagdo, € incerta a linha entre sensibilidade e oportunismo, entre critica e
integracdo”, como apontou Roberto Schwarz, o principal intelectual opositor do
Tropicalismo®. Este seu ataque devia-se a auséncia, nessa poética do movimento,

de superacao das contradi¢des apontadas®, que ganhariam um carater absurdo.



Eu gostaria, aqui, de considerar os pressupostos filoséficos e estéticos que
Schwarz adota para constituir sua critica ao Tropicalismo. Considera-la nao é s6
o exercicio erudito da histéria das ideias. E submeter o Tropicalismo a exigéncia
por ele colocada de pensar o Brasil pela cancao popular. Em 1970, plena ditadura
no Brasil, Schwarz publicou, na Franga, o ensaio “Cultura e politica, 1964-1969”,
onde se referiu a poética tropicalista como “disparate”, “absurdo”, “aberracao”’.
Tinha em vista o modo pelo qual, nas cangdes, combinavam-se as oposicoes mais
distantes: o passado arcaico e o presente moderno. Nisso, percebia uma solucdo
de compromisso do Tropicalismo com os problemas do Brasil. Mencionadas e até
sublinhadas, as contradi¢des tinham subtraidas a necessidade de superacao de si
na historia. Eram um espelho narcisico do pais em sua riqueza cultural. Pense-se
na oracao catolica de Miserere ndbis, na religido do Hino ao Senhor do Bonfim e na
tradicdo africana de Bat macumba que se combinam com um Parque industrial, a
televisao, o jornal da Geleia geral, como “as reliquias do Brasil”, em Tropicdlia ou
Panis et circencis. O efeito tropicalista seria a “submissdo de anacronismos desse
tipo, grotescos a primeira vista, inevitaveis a segunda”, afrimava Schwarz, “a luz
branca do ultramoderno, transformando-se o resultado em alegoria do Brasil”s.

No flagrante desacerto revelado nas alegorias tropicalistas, apareceria um
abismo histdrico real: a conjugacdo de diferentes etapas do desenvolvimento do
capitalismo ao mesmo tempo no Brasil. O arcaico e o moderno surgem juntos nas
alegorias, cimentados imediatamente na prépria realidade social do pais. Mesmo
que esse abismo ndo seja uma exclusividade nacional, aqui ganhava intensidade
particular. Por isso, as alegorias tropicalistas seriam estridentes e inevitaveis, de
certo modo reiterativas, pois que chamavam a aten¢ao para o que o pais, em todo
caso, ja era. O problema que Schwarz percebe é entdo que falta ao Tropicalismo a
mediacdo que passe da reiteracdo a superacao. Tanto assim que o compara com o
meétodo de alfabetizacao de Paulo Freire, com vantagem para este, claro. No caso
do educador, de importancia impar na histéria do pais daquele momento, estaria
também a dualidade do arcaismo rural e de uma reflexdo especializada, contudo,
“a oposicdo ndo é insoluvel: pode haver alfabetizacao”, enquanto “o Tropicalismo
trabalha com a conjunc¢ao esdruxula de arcaico e moderno”. E, para piorar, essa
conjuncao teria se cristalizado com o golpe de 1964, o que faria do Tropicalismo,
nesse aspecto e independente das convicgdes de seus artistas, um movimento de

cumplicidade, mesmo que involuntaria, com a ideologia do regime ditatorial.



Nao deixa de ser sintomatico do limite de uma critica socioldgica, como é
a de Schwarz, que ela avalie um movimento estético através da comparagao com
um método de alfabetizacao. O anseio por didatismo mal se disfarca. Nao a toa, o
sentido de vanguarda - do qual Schwarz de todo modo desconfial? - era por ele
deflacionado ao tratar do Tropicalismo. Reconhecé-lo agravaria a impropriedade
da comparacdo. O método de alfabetizagdo, amparado na conscientizagao social,
respeita o codigo da lingua que sera ensinada, enquanto uma vanguarda estética
desafia o codigo da arte na qual se situa. Os tropicalistas nao pretendiam ensinar
musica popular a ninguém, e sim desafiar o paradigma pelo qual ela era feita na
década de 196011. O fato de que ndo ensinavam a passagem das contradi¢cdes as
solucdes como faria a alfabetizacao de Paulo Freire, porém, significa apenas que
a transmissao do choque estético permanece. Sem a pedagogia. Tropicalistas ndo
sdo professores. Nao querem direcionar o resultado do choque das contradicoes.
Mas a histdria permanece, por isso, aberta. Nao se transforma em um “destino”1?,
como teme Schwarz. O Brasil tropicalista é desprovido de uma sintese conclusiva
que eliminaria suas contradi¢cdes na esteira do progresso, mas isso € diferente do
fado da estagnacio e da paralisia intemporais. E uma tensio aberta.

Nao esteve fora da percepcao de Schwarz que seu ataque ao Tropicalismo
aplicava-se também a ideia de antropofagia do Modernismo dos anos 1920. Nela,
ja era feito um retrato desconjuntado do pais pelos contrastes que o constituem.
Desde o Manifesto da poesia pau-brasil, Oswald de Andrade fazia a “justaposicdo
de elementos proprios ao Brasil-Coldnia e ao Brasil burgués”, e ainda “a elevacao
desse produto - desconjuntado por definicdo - a dignidade de alegoria do pais”13,
segundo Schwarz. Essa operacao do Modernismo dos anos 1920 seria igual a do
Tropicalismo dos anos 1960. “Portanto, a modernidade no caso nao consiste em
romper com o passado ou dissolvé-lo”, escrevia Schwarz em uma passagem dos
anos 1980 cujo alvo poderia ser ou Oswald ou o Tropicalismo, “mas em depurar
os seus elementos e arranja-los dentro de uma visao atualizada e, naturalmente,
inventiva, como que dizendo, do alto onde se encontra: tudo isso é meu pais”14.
Nao parece que a descricdo do critico fuja a justeza, excegdo feita a este “do alto”,
ja que o sujeito tropicalista, ao contrario, situa-se dentro da cena por ele narrada,
portanto, no mesmo nivel que ela. Tudo isso é o meu pais, sim, mas inclusive eu,
que agora alegoricamente me apresento no seu interior como quem o canta. Em

can¢des como Baby ou Enquanto seu lobo ndo vem, estamos dentro do pais.



Filosoficamente, Schwarz assinala, em uma nota de rodapé, que aplicara a
categoria de “alegoria” para classificar o Tropicalismo a partir da formulacao de
Walter Benjamin no livro Origem do drama barroco alemdo, da década de 1920. E
curiosa essa sua aplicacdo, pois Benjamin fizera um grande esforco tedrico para
legitimar o direito estético da alegoria frente ao simbolo, tradicionalmente o seu
oposto hierarquicamente superior. Na sua opinido, o “preconceito classicista” fez
areducao da alegoria a uma “ilustracao”, como uma espécie de exemplificacdo de
ideias, cujo valor seria dizer, indiretamente, uma outra coisa que ndo se poderia
dizer diretamente. Na época da ditadura no Brasil, alias, seria tentador entender
a alegoria assim: artistas a empregariam para falar o que era proibido, como fez
Chico Buarque na cancao Cdlice, cuja forma escrita escondia o efeito sonoro, uma
vez que foneticamente soa um “cale-se”, denunciando a censura. Nao &, contudo,
esse jogo previamente intencionado e que pode ser desfeito quando decodificado
0 que Benjamin tem em vista. Pelo contrario, a essa concepc¢ao da alegoria que é
meramente ilustrativa, ele opde uma outra, que é expressiva, ou seja, que €, em e
por si mesma, linguagem15. E inventiva, ndo s6 representativa.

O carater alegoérico que Benjamin atribuia ao drama tragico do século XVII
- mas, na verdade, tendo em vista obras de vanguarda de sua propria épocal® -
encontra-se ainda no Tropicalismo brasileiro. E que “o fragmento significativo, o
estilhaco: essa é a matéria mais nobre da criacdo” tropicalistal’, para arriscarmos
uma parafrase de Benjamin. Rompia-se, assim, com a pretensao de organicidade
do todo prevista pelos simbolos da estética classica. O Tropicalismo introduz na
musica popular do Brasil, mas também na imagem de Brasil que produz a partir
dela, um sentido alegorico. Nao se procura a perfeicdo que totalizaria a forma da
can¢ao e nem a imagem do pais. Pelo contrario, encontra-se a forca do estilhaco,
dos fragmentos sem uma sintese. Sua intrusao pode “ser caracterizada como um
grande delito contra a paz e a ordem, no campo da normatividade artistica”18. O
delito esta na auséncia de totalizagdo simbdlica. Isso que classicamente era dado
como a fraqueza da alegoria, sua fragmentacao, é o que Benjamin sublinha como
a sua forca particular, que quebra a ilusdo de totalidade. Para tal, a alegoria, se é
que tem uma dialética, é uma dialética muito particular, pois os opostos ndo vao

se resolver - a tese e a antitese - em um terceiro termo: a sintese.



Entretanto, foi precisamente isso que Schwarz atacou na antropofagia do
Modernismo e na sua atualizacao ja durante o Tropicalismo: a falta de superagdo
dialética das oposicdes. Nessa medida, o seu esquema parece se aproximar mais
da Estética de Georg Lukacs, de 1963, do que daquela de Walter Benjamim. Pois
enquanto este sinalizava que a alegoria expunha criticamente a face hipdcrita da
historia diante do sofrimento ou do malogrol®, aquele acusava a alegoria da arte
contemporanea de ser dissimulacdo conformista diante do mundo, tornando-se
um jogo vazio, sem necessidade, sem conexdo com a realidade??. E que a alegoria,
para Lukacs, compraz-se numa ambiguidade socialmente alienada, pela qual ela
pode, ao mesmo tempo, estranhar o mundo e se integrar a ele. O compromisso de
natureza material com a transformacao da histéria se perde. Todos os elementos
tornam-se apenas emblemas para figurar esteticamente. Os paradoxos avultam,
s6 que some todo o trabalho de resolvé-los. Ora, se é assim, a critica de Schwarz
ao Tropicalismo filia-se - no campo da filosofia contemporanea - a teoria nao de
Benjamin, mas de Lukacs. O embate, aqui, € entre duas concep¢des de dialética: a
de Benjamin, heterodoxa e interessada na tensao entre as diferencas, é alegorica;
a de Lukacs, ortodoxa e interessada na superac¢do das oposicdes, é simbdlica. No
Brasil, a canc¢ao tropicalista esta com o primeiro. Schwarz esta com o segundo.

Nesse sentido, a articulacao tropicalista do presente com o passado nao se
faz s6 através da parodia, mas também do pastiche, como observou Christopher
Dunn?!. O passado nao é objeto de cinismo ou deboche apenas, como na parddia.
Escute-se a interpretacdo que Caetano da a cangao Coragdo materno. E sincera e
emocionada. O passado musical nacional é tratado com carinho: a voz empostada
antiga de Vicente Celestino, oposta ao estilo discreto da Bossa Nova de onde vem
o Tropicalismo, é reaproveitada numa espécie de antropofagia (sob este aspecto,
tropicalistas foram mais generosos com a tradicdo do que concretistas; Augusto
de Campos lamentava que nao se tivesse deixado para tras a grandiloquéncia do
“bel canto”??). Nossa vanguarda teve parddia de ruptura e, também, pastiche de
permanéncia, como era o caso do Modernismo, segundo Silviano Santiago23. Nao
ha, contudo, neutralidade na operacgao. Recuperar Celestino era um gesto critico
diante da normatizacao comportada da Bossa Nova. O passado que é atualizado o
é a partir da uma necessidade presente e configura com ele uma tensao dialética.
Logo, a apropriacdo do que ja passou ndo é uma “canibalizacdo aleatoria”24, o que

para Fredric Jameson definiria a estética do pastiche. Nao no caso tropicalista.



E que a poética tropicalista, ao produzir parédias e pastiches do passado,
procura na verdade construir o que Benjamin chamava de imagens dialéticas. O
“seu lugar nao é arbitrario”, definiu o filésofo, “deve ser procurada onde a tensdo
entre os opostos dialéticos é a maior possivel”2>. Se a relagdo do presente com o
passado ou do moderno com o arcaico fosse aleatdria, ndo haveria a for¢a poética
extraida da oposi¢do radical entre um e outro. E preciso que entre os elementos
haja tensao. Esta tensao é a mesma que a dialética tradicional gostaria de superar
numa conclusdo. O Tropicalismo nao procura a consumacao, e sim a exposicdo da
contrariedade da tese com a antitese. Ha Vicente Celestino e Joao Gilberto, Chico
Buarque e Roberto Carlos, macumba e Batman, campo e cidade, tristeza e alegria,
amor e humor, religido e politica, folclore e consumo. Nenhuma das oposicoes é
submetida ao movimento de superacao que curaria seu choque estético. “Pensar
ndo inclui apenas o movimento das ideias, mas também sua imobilizacao”2¢, nos
dizia Benjamin. Tal choque era a critica tropicalista da imagem de Brasil. Desde a
pioneira cangao Tropicdlia até o album Tropicdlia ou Panis et circencis, interessa
a tensdo - e ndo a solucdo - entre a multiplicidade e a unidade do Brasil.

Se a musica Geleia geral tornou-se um manifesto dentro do manifesto que
era o disco Tropicdlia ou Panis et circencis, foi porque sua letra expunha imagens
dialéticas do Brasil, servindo como uma instancia metalinguistica do movimento
tropicalista. O consumo moderno e o folclore arcaico estao conjugados aqui: ha o
ié-ié-ié novo e o bumba antigo, mas “é tudo a mesma danga”. E violenta e delicada
a férmula “brutalidade jardim”, tirada do romance Memdrias sentimentais de Jodo
Miramar, de Oswald de Andrade. Sao as “reliquias do Brasil”. Elas aparecem nas
dualidades e ndo excluem elementos de fora devorados antropofagicamente, por
exemplo um disco de Frank Sinatra. O mundo é moderno e urbano, a geleia geral
do pais é anunciada no Jornal do Brasil. Mesmo assim, a natureza bela é presente
na “manha tropical”. O Modernismo de Oswald esta por toda parte desta can¢ao.
O verso “a alegria é a prova dos nove”, do Manifesto antropdfago, é citado, porém,
depois ouvimos: “a tristeza é teu porto seguro”. Interpretadas por Gil, as palavras
de Torquato Neto ganham uma profunda ambivaléncia, um misto de entusiasmo
auténtico e ironia reflexiva, de elogio e critica. Nada esta pronto ou claro. Nem a
verdade do ser do Brasil. Pois este ser é lancado na historia. O Tropicalismo nao
definiu qual a identidade nacional pela antropofagia, ele explicitou a resisténcia

antropofagica a toda defini¢cdo univoca, essencial e intemporal do pais.



[sso, porém, é diferente de um disparate. Se assim o pareceu a Schwarz, é
porque o Tropicalismo ofendia seus pressupostos filosoficos em dois pontos: um
era a concep¢ao de historia e outro era a relagdo com o mercado. O passado nao
estava submetido a superacdo revolucionaria pelo progresso até o socialismo e o
liberalismo tinha algum potencial democratizante. Neste segundo ponto, sempre
espantou - e ndo apenas aos opositores dos tropicalistas, mas a seus apoiadores
idem - a receptividade generosa que tudo parecia ganhar ai. Em Verdade tropical,
Caetano conta que era cobrado por Glauber Rocha e Augusto de Campos pelo que
seria sua excessiva tolerancia ou generosidade com a producdo nacional (o que,
ate hoje, causa espécie, como em seus elogios a cantora Sandy). Nisso, buscava-se
“a ampliacao do mercado pela pratica da convivéncia na diversidade”?’. Era uma
espécie de “abracaco” que tudo trazia para si, e pouco deixava de fora, o que dava
a impressao de falta de discriminagdo critica. No crivo férreo de Schwarz, era um
efeito da “conjugacdo de critica social violenta e comercialismo atirado”?8. Tudo
teria lugar no Tropicalismo, pois ele mesmo seria um espago vazio.

O problema era semelhante aquele que, a seu modo, apontava o diretor de
teatro Augusto Boal, a saber, que a interagao tropicalista com a industria cultural
sempre se decidiria a favor desta ultima. No embate entre a arte de vanguarda e
o capital da midia, este acabaria vencendo. Para dar um exemplo, “a participacao
de um tropicalista num programa do Chacrinha obedece a todas as coordenadas
do programa e nao as do tropicalista - isto €, o cantor acata docilmente as regras
do programa sem, em nenhum momento, modifica-las”?°. Essa era a opinido de
Boal, e por isso achava ele que o Tropicalismo “pretende ser tudo e ndo é nada”.
O seu argumento, contudo, ignora que, para os tropicalistas, o Chacrinha nao era
somente um adversario a ser domado, mas um elemento ja com carater tropical,
a ser como que convocado para compor uma ampla imagem do Brasil. Ndo havia
preconceito com ele. Mesmo assim, quando os tropicalistas consideravam que a
situacdo da industria demandava rompimento com a docilidade, eles o fizeram. O
episddio da apresentacéo de E proibido proibir é o exemplo cabal disso, diante da
estrutura dos festivais da canc¢do. S6 que esse embate nao era tomado a priori, ou
seja, s surgia quando era o caso, na medida em que tantas outras vezes parecia
aos tropicalistas que a técnica industrial podia abrir ideias estéticas também. Era
desta tese que os criticos marxistas, como Schwarz, e os artistas socialistas, como

Boal, discordavam, uma vez que a ldgica do capital seria s6 de fechamento.



Mesmo criticos que enxergam na origem do Tropicalismo a virtude do uso
democratizante do mercado, como € o caso de Nuno Ramos, suspeitam que a sua
normatizacao histérica possa ter um efeito oposto. “Suspeito que o Tropicalismo
tenha naturalizado nossa industria cultural até um ponto sem retorno”, escreveu
ele, “e que o ciclo de conquistas democraticas provenientes dessa operagdo tenha
se encerrado ha décadas”30. Seu comentario tem dois lados: se acusa o legado do
Tropicalismo no século XXI pela naturalizacdo com que aceitamos a ldgica tipica
da industria cultural do espetaculo, reconhece também que no final da década de
1960 a operacdo desempenhou papel importante para o alargamento publico da
arte a partir de uma visdo menos preconceituosa. Meio século atras, a técnica das
midias e a comunicacdo de massas estavam sendo experimentadas, o seu sentido
estava em disputa. Era o caso do programa de auditorio do Chacrinha. Nada a ver
com Luciano Huck, por exemplo. Onde antes havia grande ambiguidade cultural,
agora ha estreita ideologia social. Nao é, definitivamente, a mesma coisa.

Se a estratégia tropicalista era uma espécie de antropofagia niao somente
do mundo estrangeiro tal como ele se apresentava na primeira metade do século
XX mas também da industria cultural sistematizada na segunda metade do século
XX, o desenvolvimento da logica dessa industria no século XXI impde ainda uma
nova atualizacdo da ideia originalmente modernista. Nesse contexto, o problema
é saber se a poética tropicalista ainda fricciona o mundo do que o critico Nicholas
Brown chamou de “obra de arte na era de sua completa subsuncdo ao capital”31.
Pois as brechas evidentes meio século atras, se ndo despareceram, certamente se
estreitaram. E que “a producdo cultural esta agora diretamente, e nio apenas de
modo eventual, explorada do ponto de vista econémico, comprada e vendida de
maneira a proporcionar lucro”, escreveu Brown para discutir especificamente o
movimento tropicalista, reconhecendo que, em Verdade tropical, Caetano “fala de
maneira notavelmente honesta a respeito das condi¢des sob as quais os artistas
contemporaneos realmente trabalham”32. Tais condi¢des sdao aquelas em que o
intervalo entre um momento plenamente autonomo e critico da criagao, por um
lado, e 0 momento de interagdo com a sociedade e o mercado, por outro lado, foi
praticamente abolido. O problema é que todos os canais de difusdo da arte, cuja
funcao é essencial para a pretensao social, pertencem ao capital. Ruim com eles,
pior sem eles. O custo da pureza seria a irrelevancia. O desafio é como trabalhar

em meio as contradicdes, e nao extirpa-las - “aqui ninguém é inocente”33.



Nesse jogo complexo, os tropicalistas, desde o fim da década de 1960 até o
século XXI, podem as vezes acertar em cheio e outras vezes escorregar na forma
de ter contato com o mercado. Depois de escrever sobre o Tropicalismo em cima
do lago em 1970 e amadurecer sua critica na década de 1980 em Que horas sédo?
incluindo nela a antropofagia, Roberto Schwarz voltou a carga em 2012 tendo em
vista o livro Verdade tropical, de 1997. O seu inteligente ensaio condena Caetano,
dando aqueles momentos em que a sua versao da histdria escorrega para o flerte
acritico com o mercado o valor de sintomas de um problema mais geral: a adesao
ao capitalismo contemporaneo que consagrara o proprio movimento tropicalista.
O elogio provocador feito por Caetano a “pluralidade de estilos concorrendo nas
mentes e nas caixas registradoras”34 prestou-se certamente a esse ataque, para o
qual tal aposta fracassa na medida em que “o mundo cheio de diferengas e sem
antagonismos toma a feicdo de um grande mercado”35, nos termos de Schwarz,
que acusa o Tropicalismo de aproveitar para surfar na crista da onda. O elogio de
Caetano ao espirito liberal, em Verdade tropical, seria um pacto com a vitoria em
curso no mundo e no Brasil nos anos 1990, um déficit critico.

E como se a histéria posterior do protagonista do Tropicalismo dos anos
1960 confirmasse um vicio de origem: a ambiguidade de Caetano é esteticamente
interessante e culturalmente reveladora, entretanto politicamente insuficiente. O
critério para tal juizo, no caso de Schwarz, é o abandono da posi¢do de esquerda
estabelecida e do projeto de futuro socialista3. Mesmo que o seu parecer esteja
certo, ja a consequéncia dai tirada para a avaliacao do Tropicalismo é no minimo
duvidosa, pois disso ndo resultou uma situacdo em que “a satisfacdo legitima de
sair do estado de segregacdo de uma cultura semicolonial se converte”, como ele
denuncia, “na ambicdo de fazer e acontecer na arena internacional - em lugar de
questionar essas aspira¢oes elas mesmas”3’. Tais aspira¢des jamais deixaram de
ser questionadas pelos tropicalistas que, como Oswald de Andrade no Manifesto
da poesia pau-brasil, queriam de fato dar a cultura nacional obras que pudessem
ser exportadas, participando do mundo globalizado, mas a partir da antropofagia
que era, em si mesma, critica ao circuito colonizador da arena internacional. Em
outras palavras, os tropicalistas ndo questionavam as premissas dessa arena do
ponto de vista da esquerda socialista, o que é diferente de ndo questiona-la como

um todo e de apenas endossa-la sem mais, como quer Schwarz.
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Novamente, o problema é que a antropofagia tem uma légica propria, que
ndo renega o inimigo, mas o devora para transformar este que o come. Nao seria
0 caso, portanto, de apenas o Tropicalismo vencer e sobrepujar o mercado, e sim
de se deixar também transformar por ele, no que ai haveria de virtuoso, mas que
para Schwarz inexiste. Devorar o mercado nao € simplesmente extermina-lo, mas
digeri-lo, torna-lo parte de si apds analisa-lo. Isso esta tdo distante de abandonar
0 questionamento da “ordem mundial” que até mesmo um intelectual socialista,
Ruy Fausto, defende a perspectiva de Caetano sobre o mercado na polémica com
Schwarz38, talvez porque aceite em maior profundidade uma revisao dos ideais
da esquerda frustrados com o golpe militar de direita de 1964. Verdade tropical é
muitas vezes condescendente demais com o liberalismo e severo com a esquerda
que a ele se opunha, talvez por no intimo sentir-se até mais proximo da ultima, e
exigir entao mais dela. Mesmo assim, apontar os problemas da condescendéncia
liberal, como faz Schwarz, ndo deveria alterar a severidade com que sao tratados
projetos politicamente autoritarios - e ndo era s6 a Unido Soviética, como parece
acreditar Schwarz - que se vestiram de socialistas apenas para que a solugao da
desigualdade se colocasse na frente da liberdade democratica.

Para que o Tropicalismo esteja a altura da exigéncia critica de Schwarz, é
preciso considera-lo cuidadosamente. Realmente, o mercado pode cooptar para
si a arte, extraindo dela todo espirito critico, dissolvendo as obras e os gestos no
fetichismo generalizado de signos culturais. Ndo é possivel ignorar que mesmo a
antropofagia e o Tropicalismo tornaram-se, como tudo o mais, marcas de sucesso
na globalizacdo anddina atual. No caso, marcas de uma brasilidade prét-a-porter
agradavel para a arte mundial, ela mesma cada vez mais subordinada a légica da
industria cultural, que mal sabe distinguir entre valor estético e valor financeiro.
Pareceria até que, sendo assim, a geleia geral, moldavel por qualquer interesse, é
uma metafora adequada para o jogo do capital. No entanto, a geleia geral jamais
foi, para os tropicalistas, uma panaceia. Os objetos de consumo de Baby estdo no
mesmo album no qual ha “policiais vigiando” de Lindoneia. O eu queria cantar em
Panis et circences, nao pode pois as pessoas da sala de jantar estao ocupadas em
nascer e morrer. Os amantes gostariam de passear na can¢ao Enquanto seu lobo
ndo vem, s6 que ele - a perseguicao ditatorial - ja chegou. Em suma, a geleia geral
nao é a solucao para a cultura brasileira, é o desafio que se coloca para ela, s6 que

esse desafio é, a0 mesmo tempo, fonte de alegria, alegria.

11



Realmente, o Tropicalismo suprime das suas imagens de Brasil a solugao
para os conflitos que anuncia. Mesmo porque, eles seriam uma espécie de veneno
remeédio, como toda droga, ou seja: as vezes responsaveis por nossas doengas, as
vezes por nossa saude. Nesse sentido, os tropicalistas buscavam menos a sintese
que uniria as oposicdes com as quais trabalha, deixando-as para tras, do que uma
“configuracdo saturada de tensdes” que “comunica um choque”, para empregar a
terminologia do fil6sofo Walter Benjamin3°. Impor uma sintese seria desfazer as
tensdes. Em Tropicdlia ou Panis et circencis, ficamos entre o arcaico e o moderno:
macumba e Batman, boi do folclore e LP de Sinatra, a Carolina de Chico Buarque
e 0 ié-ié-ié de Roberto Carlos, bandeirolas no cordado e parque industrial, as trés
caravelas de Colombo e uma lanchonete, céu de anil e inferno, o coracao materno
que o camponés arrancou e a cidade que eu plantei para mim: a alegria é a prova
dos nove, mas a tristeza é o porto seguro. E o choque da diferenca que da forca as
imagens. O passado deve ser atualizado, ndo superado. Na Tropicalia, o “conceito
fundamental ndo € o progresso, mas a atualizacdo”#?, talvez dissesse Benjamin. O
paradoxo resistia a dialética. Nao ha sintese por vir do tempo historico, mas uma

atuacao presente dele através de suas inimeras tensoes passadas e futuras.

1 Walter Garcia, Bim Bom: a contradigdo sem conflitos de Jodo Gilberto (Sdo Paulo: Paz e Terra,
1999).

2 Caetano Veloso, Verdade tropical, (Sao Paulo: Companhia das Letras, 1997), p. 168.

3 Augusto de Campos, Balango da bossa e outras bossas (Sao Paulo, Perspectiva, 1974), p. 162.

4 Celso Favaretto, Tropicdlia: alegoria, alegria (Sao Paulo: Atelié Editorial, 1996), p. 18.

5 Roberto Schwarz, “Cultura e politica, 1964-1969”, in O pai de familia e outros ensaios (Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2008), p. 89.

6 Roberto Schwarz, “Verdade tropical: um percurso de nosso tempo”, in Martinha versus Lucrécia
(Sao Paulo: Companhia das Letras, 2012), p. 97.

7 Roberto Schwarz, “Cultura e politica, 1964-1969”, in O pai de familia e outros ensaios (Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2008), p. 88, 90.

8 Roberto Schwarz, “Cultura e politica, 1964-1969”, in O pai de familia e outros ensaios (Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2008), p. 87.

9 Roberto Schwarz, “Cultura e politica, 1964-1969”, in O pai de familia e outros ensaios (Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2008), p. 90.

10 Roberto Schwarz, “Nota sobre vanguarda e conformismo”, in O pai de familia e outros ensaios
(Sao Paulo: Companhia das Letras, 2008), p. 48.

11 Devo um agradecimento aqui ao amigo Sérgio Martins, que me chamou a aten¢do sobre este
ponto.

12 Roberto Schwarz, “Cultura e politica, 1964-1969”, in O pai de familia e outros ensaios (Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 2008), p. 92.

13 Roberto Schwarz, “A carroca, o bonde e o poeta modernista”, in Que horas sdo? (Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1987), p. 12.

12



14 Roberto Schwarz, “A carroca, o bonde e o poeta modernista”, in Que horas sdo? (Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1987), p. 22.

15 Walter Benjamin, Origem do drama barroco alemdo (Sao Paulo: Brasiliense, 1988), p. 184.

16 Cf. Peter Biirger, Teoria da vanguarda (Sdo Paulo: Cosac e Naify, 2008), p. 140.

17 Walter Benjamin, Origem do drama barroco alemdo (Sao Paulo: Brasiliense, 1988), p. 200.

18 Walter Benjamin, Origem do drama barroco alemdo (Sao Paulo: Brasiliense, 1988), p. 199.

19 Walter Benjamin, Origem do drama barroco alemdo (Sao Paulo: Brasiliense, 1988), p. 188.

20 Georg Lukacs, “Alegoria y simbolo”, in Estética 1 (Barcelona: Grijalbo, 1982), p. 467-8.

21 Christopher Dunn, Brutalidade jardim: a Tropicdlia e o surgimento da contracultura brasileira
(Sao Paulo: Unep, 2009), p. 114.

22 Augusto de Campos, Balango da bossa e outras bossas (Sdo Paulo: Perspectiva, 1974), p. 56.

23 Silviano Santiago, “A permanéncia do discuros da tradigdo no Modernismo”, in Nas malhas da
letra (Rio de Janeiro: Rocco, 2002), p. 134.

24 Fredric Jameson, Postmodernism; or The Cultural Logic of Late Capitalism (Durham: Duke
University Press, 1991), p. 17-8.

25 Walter Benjamin, Passagens (Belo Horizonte: UFMG; Sdo Paulo: Imprensa Oficial, 2009), p. 518.
26 Walter Benjamin, “Sobre o conceito de histéria”, in Magia e técnica, arte e politica (Sdo Paulo:
Brasiliense, 1994 - Obras escolhidas, v.1), p. 231.

27 Caetano Veloso, Verdade tropical (Sao Paulo: Companhia das Letras, 1997), p. 281.

28 Roberto Schwarz, “Cultura e politica, 1964-1969”, in O pai de familia e outros ensaios (Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 2008), p. 89.

29 Augusto Boal, “Que pensa vocé do teatro brasileiro?”, in Carlos Basualdo (org.), Tropicdlia: uma
revolugdo na cultura brasileira (Sao Paulo: Cosac Naify, 2007), p. 272.

30 Nuno Ramos, “Suspeito que estamos”, in Folha de S. Paulo (28 de maio de 2014).

31 Nicholas Brown, “A obra de arte na era de sua completa subsunc¢ido ao capital”, in Fabio
Akcelrud Durdo; Daniela Mussi; Andréia Maranhdo (orgs.), Marxismo: cultura e educagdo (Sdo
Paulo: Nankin Editorial, 2015), p. 11.

32 Nicholas Brown, "Tropicélia, p6s-modernismo e a subsuncao real do trabalho sob o capital”, in
Maria Elisa Cevasco e Milton Ohata (orgs.), Roberto Schwarz: um critico na periferia do
capitalismo (Sao Paulo: Companhia das Letras, 2007), p. 306.

33 Nicholas Brown, "Tropicalia, p6s-modernismo e a subsuncao real do trabalho sob o capital”, in
Maria Elisa Cevasco e Milton Ohata (orgs.), Roberto Schwarz: um critico na periferia do
capitalismo (Sao Paulo: Companhia das Letras, 2007), p. 300.

34 Caetano Veloso, Verdade tropical (Sao Paulo: Companhia das Letras, 1997), p. 281.

35 Roberto Schwarz, “Verdade tropical: um percurso de nosso tempo”, in Martinha versus Lucrécia
(Sao Paulo: Companhia das Letras, 2012), p. 99.

36 Roberto Schwarz, “Verdade tropical: um percurso de nosso tempo”, in Martinha versus Lucrécia
(Sao Paulo: Companhia das Letras, 2012), p. 87.

37 Roberto Schwarz, “Verdade tropical: um percurso de nosso tempo”, in Martinha versus Lucrécia
(Sao Paulo: Companhia das Letras, 2012), p. 74.

38 Ruy Fausto, “Caetano Veloso, Roberto Schwarz, etc
http://www.revistafevereiro.com/pag.php?r=06&t=16).

39 Walter Benjamin, “Sobre o conceito de histéria”, in Magia e técnica, arte e politica (Sdo Paulo:
Brasiliense, 1994 - Obras escolhidas, v.1), p. 231.

40 Walter Benjamin, Passagens (Belo Horizonte: UFMG; Sdo Paulo: Imprensa Oficial, 2009), p. 502.

”

, in Revista Fevereiro (No 6:

13



